Chère Christie, j'adore ta newsletter ! m'a écrit l'autre jour Natacha. J'adore la recevoir et je la savoure chaque semaine.
Venant de toi... que tu t'inscrives déjà, pour la recevoir, et que tu m'écrives ces mots exacts-là, ça a sonné comme une réponse tardive, 35 ans plus tard, une réponse que j'ai attendu tout l'été de mes 12 ans.
Natacha. Cet été de mes 12 ans, de tes 13, je t'écrivais dans ma tête. Ça coulait toute la journée comme un robinet, quoi ? mes pensées qui roulaient vers toi. Je ne voyais pas l'intérêt de vivre les choses si ce n'était pour te les raconter. Je te parlais en permanence, je ne m'ennuyais jamais puisque j'étais en conversation intérieure avec toi. Et lorsque le trop plein menaçait, pam, je sortais le papier à lettre et le stylo plume qui n'étaient jamais bien loin, et sous la dictée du robinet de pensées je bleuissais des pages et des pages et le bout de mes doigts. Les enveloppes que je glissais dans la boîte jaune étaient épaisses, bourrées de feuilles pliées en 4, oh la la, que j'y mettais de l'amour dans ces lettres que je t'écrivais, et que j'espèrais ta réponse !
L'été de mes 12, de tes 13 ans, j'ai attendu tout l'été que tu m'écrives. Je continuais à t'écrire dans ma tête, tentant de réfréner le rythme des lettres réelles et aussi cherchant à trouver une explication à ton silence alors que moi j'avais envie de te parler à chaque instant de veille. Même la nuit, je rêvais de toi, nous marchions dans les champs et parlions et riions sans discontinuer. Une boule cependant grandissait dans mon ventre, quelque chose n'allait pas, je t'avais froissée mais comment ?
La lettre tant attendue a fini par m'arriver 4 jours avant la rentrée, le 29 août, et là j'ai eu un choc qui ne m'a plus jamais quittée, qui a été même mon premier professeur d'écriture.
Chère Christie, je te remercie pour tes lettres, je n'y ai pas répondu car je n'y ai à aucun moment trouvé ma place, te lire me donne l'impression que tu t'écris à toi-même en me prenant comme prétexte...
Ma Natacha ! Quelle acuité ! Quelle honnêteté ! Quel besoin aussi de se libérer de l'emprise étouffante de mon amitié, ah ça Natacha a tout fait pour ne pas se laisse étouffer par les lianes de mots et d'attentions et de demandes et de tyrannie que j'ai tenté d'enrouler autour d'elle.
Quelle claque pour moi de recevoir ces mots à l'intérieur de la lettre tant attendue, ces mots si sincères et si durs - et grâce à l'honnêteté de mon amie j'ai été par la suite et depuis, vigilante à ménager un espace pour mon lecteur. Je me croyais une remarquable épistolière, peut-être en fait ne suis-je qu'une diariste qui tente de se relier à une autre, à un autre aimés.
Fais moi de la place dans ce que tu écris ! Le reproche déguisé en demande m'a été mainte et mainte fois répété depuis malgré ma vigilance. Evidemment ce sont les personnes que j'ai le plus aimées qui se sont senties ainsi en manque d'air dans mes écrits. Et c'est grâce à Natacha et à ses successeurs dans mon coeur et dans ma vie, que j'ai ouvert le champ de mes lecteurs, avec ce blog, avec mes livres, avec la newsletter.
J'adore ta newsletter. Qui ne t'est pas spécialement adressée ma Chacha. C'est peut-être cela que tu aimes, y trouver le charme sans y trouver la demande pressante de répondre, de m'aimer finalement, oui tu es libre de lire ou pas, de répondre ou pas, d'entrer ou pas dans ce que propose et c'est cette liberté associée au charme des mots et de ma pensée, que tu chéris aujourd'hui.
Et je ne sais que faire de ton cri du coeur, j'adore, c'est fort tout de même, ton cri qui vient tellement longtemps après que j'ai fini de l'attendre et de le désirer, 35 ans, c'est long tout de même.
Quelle intelligence et quel courage vous avez eu toutes les deux, elle de te le dire, toi de le digérer. Je ne sais pas si j'aurais été capable de l'un comme de l'autre.
Rédigé par : Milky/Bree | jeudi 20 janvier 2022 à 10:05
ah mais tu sais, je l'aimais tellement ! je n'avais qu'elle, comme véritable amie... en fait la question ne s'est même pas posée. J'étais vexée blessée mais aussi ai reconnu la part de vérité dans ce qu'elle m'a écrit.. c'est ça qui est dur et qui fait son génie, le génie de notre amitié alors.
Rédigé par : Christie | jeudi 20 janvier 2022 à 10:11