maviesansmoi

caser l'écriture entre deux

Le ciel a pris une teinte d'un bleu très doux. La brique jaune de l'immeuble d'en face est devenue lumineuse - l'après-midi est glorieux. J'ai fort envie d'une balade, j'aime bien quand je peux sortir au meilleur moment avant de m'y remettre 20 minutes, une demi-heure plus tard. Et pour tout de suite, j'ai d'autre projets.

A propos de 20 minutes. S'il y a une chose qui me sauve, pour écrire, c'est le regard sur la montre - la capacité de me demander, combien de temps je veux et peux accorder à mon écriture, certains jours. 

Je quitte la maison dans une demi-heure pour me rendre à un rendez-vous - j'ai le temps d'écrire un billet sur mon blog. 
J'anime une formation en télétravail, mes étudiants font un travail en solo pendant 20 minutes - je reste à portée d'oreille en cas de question, et je peux écrire un billet sur mon blog. 
Je prends le métro, le trajet dure 20 minutes - j'ai le temps d'écrire le premier jet d'un chapitre. 
J'ai une pensée qui me traverse, l'une des dernières c'est Je pourrais acheter 4 nouvelles jacinthes - je m'interromps quelques instants pour la noter SANS LA JUGER, dans mon carnet - je pourrai y revenir plus tard et décider si je vais agir dessus, ou non. Puis je retourne à la tâche en cours. 

Le manque de temps n'est jamais une raison suffisante pour ne pas écrire ; et même, les premiers jets ou textes écrits rapidement, sous la pression du temps court et des minutes ou des stations de métro qui s'égrenent. Souvent je les trouve pas mauvais - car j'écris par nécessité et sans m'embarrasser de superflu. 

Et toi ma chérie-chéri - es-tu de la team "temps long pour faire les choses", ou temps court ? 

mon travail (intérieur) de la semaine

Ciel bleu, presque blanc, lumineux. Un avion trace sa ligne blanche. La voisine d'en face ouvre ses volets. Par la fenêtre de mon bureau, derrière les deux immeubles en briques blondes qui font face à notre maison, je vois une grue, qui me rappelle l'immeuble en train de s'élever à côté de chez mon amie Sylvie... 

Quelle belle décision ça a été de me dire, A partir de maintenant, j'achète tous les livres de Julia Cameron qui sortent ! 

Je suis plongée dans son dernier bouquin, je le déguste, j'y regrette certains traits de ses livres précédents qui ne sont pas dans celui-là (elle raconte moins sa vie, les exercices sont à la fin d'un grand chapitre et pas de chaque essay) et je savoure ses questions et la redécouverte de ses concepts. 

How do I really feel ? 
Who am I jealous of ? 
What should I know ? 
What do I want to write about ? 

Chacune de ces questions (y'en a des tonnes, je les note scrupuleusement et tente d'y répondre, par exemple dans les pages du matin) m'amène plus profond, plus loin - je nage dans la gratitude, celle vis-à-vis de Julia Cameron de donner tellement, et celle vis-à-vis de moi de trouver des mentors brillants généreux et qui creusent leur sillon. Et de me laisser enseigner par eux. 

Julia à un moment de ce livre évoque les synchronicités - ces signes de l'Univers que l'on reçoit quand on se connecte à lui, quand on pose des questions, quand on marche... Et là j'ai ressenti un pang de tristesse, Mais moi, les synchronicités, je ne les rencontre plus ! J'en avais été abasourdie les premières années, tous ces signes, et puis depuis, quoi, Dieu ne me parle plus ? Then I thought better, Maybe God STILL talks to me but I got so used to it, I don't pay attention anymore. Comme dans un vieux couple ! 

Alors mon travail spirituel de la semaine m'est apparu très clairement : faire attention aux signes que je reçois, et les noter pour mieux m'en souvenir et les ancrer. Voir si j'ai encore la fréquence de Radio Dieu. 

I'll keep U posted. 

Et toi ma chérie-chéri, c'est quoi ton travail spirituel de la semaine ? 

Allé zou, je file travailler sur le texte de mon livre. 

 

les gommettes au service de sa majesté

Chimène et moi avons décidé de nous adonner à la pratique régulière d'un sport. Course pour elle, natation pour moi. Pour chacune, c'est coûteux de caser dans notre semaine une ou deux séances - alors on s'encourage, elle m'a dessiné des sirènes et des poissons et moi je lui fais des labels avec des mots de la winne. Et quand on fait notre séance, paf, on a le droit de coller la gommette (avec du scotch, les dessins sont réalisés sur papier normal) qui dans son agenda, qui dans son cahier. 

Moi je dis, trobien. 

Ce qui m'a motivée à retourner nager, c'est que j'ai besoin d'énergie pour accomplir tout ce que j'ai décidé de faire en 2023 ; et la natation contribue à m'énergiser ! 

La pitchenette décisive, ça a été de voir 90 copains de promo à un dîner il y a 15 jours. Y'a ceux qui n'ont pas changé, ceux qui sont méconnaissables tellement ils ont grossi ou chauvi ou ridé et ceux qui se sont bonifiés. Ouais, j'ai vraiment une poignée de copains et de copines plus canon à 48 ans qu'à 20. Bref, j'ai choisi mon camp et l'une des stratégies c'est : piscine !  

Pi la piscine de Clamart, elle est propre, elle est ouverte tous les jours et très largement, un délice. 

Et toi ma chérie-chéri, c'est quoi ta stratégie du moment pour bien vieillir ? 

(tiens tiens, synchronicité, voilà la stratégie du Dr Happinesse de Harvard...)

dessins de peu, ce que ça change dans ma vie

Depuis janvier, pas un jour sans un, deux, trois dessins. Dessins et notes graphiques. Oh pas des trucs terribles, quand j'ai le temps je m'inspire d'une proposition de Courtney Cerruti sur Creativebug (je me suis réinscrite pour un an, je suis trop contente ! car ils ont plein de domaines d'application mais notamment le dessin et le patchwork et la broderie, qui font chanter mon coeur). Mais ça c'est plus le soir ou le week-end. La journée, quand mes yeux repèrent un truc à dessiner, j'attrape mon carnet noir, mon bic ou mon stylo plume et pfiouf, je griffonne. 

Qu'est-ce que ça change à ma vie ? 

• Hé bien, de une , mon carnet est beaucoup plus intéressant avec son mélange de mots et de dessins.
• De deux, je regarde mieux ; je me pose en permanence la question, "qu'est-ce qui m'intéresse ? est-ce que je pourrais le dessiner, ou m'en inspirer - le photographier pour plus tard pour ensuite le dessiner ?"
• De trois, mes pauses dessins "minute" sont plus heureuses et moins coûteuses (en temps notamment) que d'aller systématiquement sur Instagram ou sur Vinted ! 

Ma vie s'enrichit de dessins, et de projets de dessins. Oh des projets tous simples, je n'excelle pas dans ce qui prend du temps ou est compliqué (dans la vie en général, et en dessin certainement). Par exemple dans une expo récemment vue à l'institut du monde arabe, femmes en leur jardin de Baya, j'ai adoré ses motifs de tissus et de robes et je les ai photographiés - dans le projet de les recopier, d'étudier sa palette de couleurs, et d'enrichir ma connaissance des couleurs qui s'aiment entre elles et aussi de travailler les motifs. Ces projets avec peu d'ambition et beaucoup de joie font chanter mon coeur, je les regarde comme un rendez-vous amoureux. 

Et toi ma chérie-chéri, qu'est-ce qui fait chanter ton coeur aujourd'hui ? 

Et pour toutes les "mamans de chiens". Cette lettre d'amour à son chien, sur Cup of Jo, à l'occasion de la Saint Valentin, I can relate ! 

would you miss me if I were gone ?

Elle a l'air soulagée. Plus détendue. Elle a recommencé à plaisanter. Je sens le changement avant qu'elle ne m'annonce la nouvelle : - Nous avons vendu la boulangerie.

Ma boulangère, Fanny, et son mari, ont vendu leur fond de commerce. Dans un mois, ils vont passer la main. 

- Et vous allez faire quoi après ? 
- Oh, déjà on va se reposer un peu... 

Tous ces matins où je passe devant et y'a personne dans la boulangerie. L'employée - ah ben y'a plus d'employée, juste leur fils qui fait les après-midis, et la mère de Fanny pour aider à la mise en place. On se débrouille en famille. Le télétravail qui fait que y'a moins la queue à midi à l'heure de s'acheter un sandwich. La rue qui passe en sens unique, paf, 20% de chiffre d'affaire en moins. Et ce mois-ci, l'augmentation du gaz, de l'éléctricité, dans des proportions drastiques. 

Dans un mois, elle ne sera plus là Fanny pour échanger avec moi quelques mots, un sourire affectueux, en plus de la baguette encore chaude et croustillante. 

I will miss you, very much, mon amie du matin. 

Bérangère

En 2020, juste avant le COVID, j'avais pour intention d'aller prendre un café chaque semaine avec une personne hors de mon cercle habituel de fréquentations. Je me disais, "chaque personne que je rencontre sait quelque chose que j'ignore", mais bon, y'a eu le COVID (enfin moi je ne l'ai jamais attrapé) y'a eu les confinements et la distanciation sociale, au lieu de m'ouvrir je me suis carrément resserrée sur les personnes très très proches... et ça m'a bien arrangée car c'est ma pente naturelle. 

Mais là ça va faire 3 ans, nous sommes passés avec ma famille par tous les stades dont la joie d'être ensemble et à présent l'immense besoin (cohabitant avec la joie hein !) de nous nourrir d'énergies nouvelles. Et donc je reviens à mon projet de 2020... Et je me demande régulièrement, avec qui aimerais-je prendre un café ? 

L'une des personnes à laquelle je pense, avec qui j'aimerais bien prendre un café, c'est Bérangère, mon ancienne collègue. On ne s'est pas revues depuis septembre 1999. C'est elle qui m'a initiée à un pan non négligeable de ma vie.

Je suis tombée dans les habits de seconde main peu avant mes 25 ans. Je travaillais, à l’époque, dans un journal rue du Sentier, au marketing, ne me demande pas ce que j’y faisais, j’ai oublié. L’une de mes collègues à peine plus âgée que moi était toujours super bien habillée, chic, pas affectée, avec des fringues super bien coupées. Un jour à la machine à café je lui ai demandé
- Bérangère ! Quel est ton secret ?
- T’es libre à déjeuner ?

Et à l’heure du dej, Bérangère et moi avons attrapé un sandwich à la première boulangerie de la rue Montorgueuil. Une fois ledit sandwich englouti, elle m’a entrainée rue Saint Sauveur, une rue perpendiculaire à la rue Montorgueuil – c'est là que j’ai découvert mon premier magasin de dépôt vente - il a disparu aujourd'hui, mais j'y suis retournée de nombreuses fois depuis, chez lui et aussi chez ses cousins, dans tout Paris, à Malakoff, dans chaque ville que je visite. La sélection de ce magasin dont j'ai oublié le nom était exceptionnelle - ou peut-être était-ce aussi l'effet de la nouveauté, mais alors. Je suis repartie avec un pantalon Joseph pour le prix d'un Zara, avec un gilet Jean-Paul Gautier pour le prix d'un Zara - habits que j'ai portés et usés jusqu'à la corde. 

Lorsque je regarde les habits que je porte aujourd'hui, seule la culotte je l'ai achetée neuve. Le soutif aussi mais il est multi réparé, ben quoi les affaires que j'aime j'ai envie de les garder. Je médite en ce moment un patwork sur le dos d'un ancien peignoir de Nicolas dont je n'arrive pas à me défaire... 

J'adorerais revoir Bérangère, pour voir comment elle a évolué - dans sa carrière, et dans son style vestimentaire ; et pour la remercier de m'avoir si jeune initiée à ces magasins d'habits de seconde main. Cette initiation m'a permise de construire mon style avec des pièces de créateur - pas que, mais aussi - au prix de la mode passe-partout. 

j'adore cette question

L'autre jour, je lisais - comme à mon habitude - Cup of Jo, et dans l'un des billets elle a posé à sa communauté la question : quel objet de moins de 50 dollars avez-vous acheté en 2022, qui a contribué à faciliter votre vie ? 

Je n'ai pas trouvé dans CE billet d'objet révolutionnaire pour MA vie, en revanche, 15 jours plus tard, j'ai lu toujours sur Cup of Jo l'interview d'une trend-setteuse from LA où elle faisait mention de ces petites attaches pour rouler et plier les cables de nos téléphones, casques, ordi... J'ai regardé le fouillis de fil à côté de mon bureau et j'ai commandé ces attaches tout de suite, elles sont arrivées par pack de 40 ce qui SEMBLE beaucoup mais j'en ai déjà 15 qui me servent à raccourcir les câbles. Le rendu est plus feng shui, je ne me prends plus les pieds ni les pieds du fauteuil dans les câbles et la vérité, c'est qu'il y a déjà UN CÔTé du bordel de mon bureau "under contrôle". C'est déjà ça de pris. 

Quand je repense à l'objet fétiche et pas cher des autres années. En 2022 je crois que l'objet miracle est la hair fork que je porte actuellement - le truc qui me sert à attacher mon chignon. Achetée sur Etsy, en métal doré, fine et solide et pile la bonne longueur, sur Etsy ils proposent même plusieurs longueurs pour s'ajuster aux longueurs et aux épaisseurs de nos cheveux. 

Les années d'avant - je ne suis plus sûre de l'année, mais l'arrivée de mon stylo plume noir comme celui de Soledad Bravi (2019 ? 2020 ?), Pentel Platinum à pointe fine, et celle de mon thermos de la marque... Thermos, ont vraiment contribué à la joie et à la qualité de mes dessins, et à la douceur et le réconfort d'un thé pile à la bonne température, au moins 10 heures par jour ! Je l'ai trouvé, ce Thermos qui ne bouge pas, chez Nature et Découvertes - mais je ne l'y vois plus. Il est parfois vendu en quincaillerie, et sinon, sur Amazon. 

Ah la la ! Je ne suis pas QUE matérialiste, et ça a du bon de trouver les BONS objets qui nous accompagnent. 

Et toi ma chérie-chéri ? Quel objet de moins de 100 euros t'a sauvé la mise ou juste a contribué à améliorer ta vie, ces années-ci ? 

 

la fille de Jean Giono

 

Je t'écris depuis Malakoff, une ville des Hauts de Seine, jouxtant Paris par le Sud Ouest, via le 14ème arrondissement - la porte de Vanves. Nous sommes collés au périphérique, enfin pas moi mais la ville, autrefois là où j'habite c'était "la Zone" - et aujourd'hui encore, des personnes sans abri plantent leur tente sur le bout de pelouse entre le périph et Malakoff. Bref près de chez moi il y a encore des restes de cette zone. Ainsi que des hôtels du 115, hébergements d'urgence qui se pérennisent pour des familles qui sinon dormiraient dehors ou seraient reconduites à la frontière. 

Mais chez moi, ce n'est pas du tout la zone. J'habite avec mon mari, nos deux filles et Hush notre chien, une maison dans une rue qui coupe Malakoff dans sa largeur, elle va de Vanves à l'Ouest à Châtillon à l'Est, pfiout. Notre rue est bordée d'immeubles et de maisons avec des jardins, c'est dans l'une de ces maisons que j'habite ; quand je pense aux tentes près du périph et aux hôtels du 115, je me dis que j'ai de la chance. Les murs extérieurs de la maison sont recouverts de briques roses et les huisseries sont gris anthracite. On y arrive via un petit jardin de devant, et un escalier en bois béton. Puis elle se déploie sur trois étages, un rez-de-chaussée (qui comprend l'entrée, une chambre, la cuisine, la salle à manger), puis de là on monte au premier étage, ou on descend au rez-de-jardin avec un salon, la buanderie, le garage, et le jardin de derrière.

Mon bureau, la pièce où j'écris le plus souvent cette année, est situé au premier étage - c'est-à-dire, tout en haut de la maison. C'est une pièce accolée à notre chambre. Au début, avant qu'on emménage, ça me dérangeait, l'idée d'être aussi près de ma chambre. Et puis on a peinte la pièce en rouge (couleur du désir) et en gris (couleur de la réflexion) et j'y ai installé ma table bleue, mon fauteuil bleu canard et orange, mes livres et mes jouets - et je m'y suis sentie bien. Même si aujourd'hui je la trouve un peu encombrée (tous ces jouets ! tous ces livres ! toutes ces piles de cahiers qui menacent de s'effondrer à chaque mouvement !), j'y travaille avec plaisir. 

Nous étions installés dans notre maison de Malakoff depuis un an ou deux, quand je me suis souvenue d'une lecture que j'avais faite, enfant. Aline Giono, l'une des deux filles de l'écrivain Jean Giono, racontait ses souvenirs d'enfance - évoquait le père de son enfance. Ils habitaient une grande maison, un mas, dans la campagne provençale ; Jean Giono avait installé sa pièce à écrire tout en haut de la maison. On y accédait par une échelle de meunier, et une trappe. Quand il voulait entendre les  bruits de la maison, il laissait la trappe ouverte, et quand il voulait s'en protéger il la fermait. Mais ses filles, et sa femme avaient le droit d'entrer quand elles le désiraient. En lisant ce livre, je me suis dit Je veux un bureau comme cela, en contact avec la vie de la maison, tout en haut, et vivre avec une personne que j'aime, et qu'on aie des animaux, et des enfants, qui ne me dérangeront pas quand ils entreront dans "ma pièce" car ils viendront par amour, ou par besoin. Et moi je serai heureuse de les voir, de les savoir près de moi, et d'entendre les bruits qui filtrent de leur présence. Et si j'ai besoin bien sûr, de silence, je pourrai fermer ma porte. 

Et je me suis sentie heureuse, si heureuse, en comprenant un peu après notre arrivée, que mon rêve de bureau à la Jean Giono, j'étais en train de le vivre. 

la récompense

Parfois - je ne sais pas si ça t'arrive - j'ai des prises de conscience. Ma dernière est en forme de question : est-ce que je ne suis pas en train de me disperser ?

En ce moment, j'ai besoin pour le terminer, de relire mon livre et de le retravailler - ajouter des détails, vérifier que les mots s'accordent, décrire les lieux, et ça j'ai du mal, proposer a writing prompt.
Et je préfère jaillir, et passer du temps à écrire ici ou ma newsletter.
Et c'est de l'énergie que je ne consacre pas à l'écriture, enfin, à la réécriture de mon livre. 

La décision que j'ai prise, c'est d'utiliser l'écriture ici, pour m'encourager à aller terminer l'écriture là bas. Soit comme maintenant : je viens écrire ici avant d'aller retravailler mes deux chapitres du jour. Soit, je viens écrire ici après. 

L'écriture ici, comme encouragement ou comme récompense.

Souhaite-moi bonne chance ! 

 

to draw

- What shall I write about ? 
- Write about your drawings !

En décembre 2021, j'ai offert à celles qui le voulaient, un calendrier de l'Avent pour se rapprocher de sa spiritualité. Chaque jour, j'envoyais par mail aux personnes inscrites, une proposition et la photo d'une aquarelle réalisée pour l'occasion. 

Je me disais, En janvier, je mettrai les aquarelles en vente au profit d'une association. 

Et puis, janvier est arrivé, j'ai eu envie de passer à autre chose et les aquarelles sont restées dans leur enveloppe en kraft. 

Puis ce décembre, Marthe, sous un post Instragram, m'a demandé si je vendais mes dessins. J'ai repensé à ce projet et à mon envie de, pas les vendre pour gagner ma vie car le dessin est aujourd'hui pour moi un passe-temps, dans le sens le plus noble du terme, j'aime passer une partie de mon temps libre à dessiner, et non une occupation professionnelle. 

J'ai cherché les aquarelles de 2021, évidemment je les avais paumées, (entre temps je les ai retrouvées et repaumées), mais j'en ai retrouvées d'autres, dessinées en décembre 2018 et février 2019 à l'occasion des voeux, que j'aimais bien. J'ai donc décidé de mettre en vente 22 de ces aquarelles, mes préférées. Tu peux voir le catalogue ici, oui, j'ai créé pour l'occasion mon premier catalogue de dessins ! (sur les 22, 2 ont été vendues et une est réservée, il te reste encore du choix). 

Concernant le projet de vendre et donc de me séparer de mes dessins, je suis ambivalente. A la fois ça me fait plaisir qu'ils partent prendre l'air et arrivent chez des personnes qui aiment suffisamment mon travail pour en prendre soin, les mettre sur leurs murs, alors que dans leur pochette en kraft paumés sur une étagère-mais-laquelle, ben ils ne servent pas à grand monde. Et de l'autre, Hou mes jolis dessins, je ne vous aurai plus avec moi ! 

Du coup l'engagement que j'ai pris avec moi-même, c'est de dessiner un peu chaque jour au moins le temps que durerait cette vente. Pour reconstituer le stock, en quelque sorte, et expérimenter, et me faire plaisir. 

Hé ben. Je le fais. Et quelle joie ! 

Petits dessins de tasses et de verres dans les cafés. (2 ou 3 minutes, quand je suis au café)
Autoportraits chaque jour ou presque, entre deux séquences de travail (1 à 2 minutes, devant mon miroir de barbier, à mon bureau). 
Réactivation de mon compte sur creativebug, et suivi de leurs propositions "daily" - qui me donnent des envies, parfois, souvent, de dessiner d'autres dessins en plus. 
Relecture de ma semaine en couleurs. 

Joie. Joie d'exprimer mon âme à travers ces dessins de peu. Joie d'expérimenter des trucs, de retrouver d'autres formes de techniques. De ressentir, Ai-je envie d'aquarelle, de crayons de couleurs ou juste de mon stylo plume noir ? 

Et si tu as envie d'un dessin de moi sur tes murs, hé bien, la vente "donnons des bras à des assos qui ont du coeur" continue encore pendant 10 jours. Je serai heureuse que mes dessins te rencontrent. Et aussi, contribuer à ce la misère humaine et animale, recule. 

Bonne journée ma chérie-chéri !

métaboliser

Je replonge avec délice dans un nouveau livre de Julia Cameron. Celui-là est particulièrement réussi, particulièrement activant pour moi - je crois qu'elle est moins déprimée, plus joyeuse en l'écrivant que les deux livres précédents. Je les ai lus aussi, ils m'ont fait du bien aussi ces deux livres et sont la preuve qu'on peut faire du bon travail, aider les autres quelque soit notre état intérieur. Et ce nouveau livre, écrit dans l'optimisme, m'active même avant les exercices. 

Bref l'une des phrases que Julia dit (dans ce livre et les précédents) c'est Ask for guidance. Une question qu'elle pose et qu'elle nous transmet, c'est What should I write about ? Et une troisième idée qu'elle partage, c'est de métaboliser ce qui nous arrive : Start where you are ; il y a toujours quelque chose dans notre vie, une situation qui a besoin d'être métabolisée. 

Alors moi. Je n'avais pas DU TOUT prévu d'écrire là dessus aujourd'hui ! A vrai dire j'avais prévu de reprendre un texte écrit à la main, de le retravailler ici. Mais depuis ce matin il y a un mot que je tourne et je retourne dans ma tête. Un mot pas joli joli. Et quand je demande dans mon carnet, le carnet Dieu dont te te parlais l'autre jour, What should I write about. La réponse bien sûr, c'est Write about Folcoche. 

Folcoche, c'est le surnom qu'Hervé Bazin donne à sa mère dans le roman culte Vipère au poing. Folcoche, comme Folle cochonne. Une mère mal aimante, méchante, cruelle. 
Vipère au poing, c'est le livre que ma fille Alma dévore depuis une semaine. 
Folcoche, c'est comme ça qu'Alma m'a appelée hier soir... 

Ça me pendait au nez, c'était trop facile, depuis quelques mois, je ne sais pas quand ça a commencé, on se dispute beaucoup, Alma et moi. 

J'ai ressenti de la colère, Non mais vraiment, elle ne me respecte plus du tout, et puis quelle exagération, moi qui fais tant pour elle. J'ai ressenti du Ah ah, j'en étais SURE qu'elle allait finir par m'appeler comme la méchante de son livre. Et puis, au bout de quelques heures j'ai été capable de réfléchir et non plus seulement de réagir, et je me suis demandé Bon, quelle est la part de vérité dans ce surnom qu'elle t'a lancé à la figure comme une injure ? 

Et bien sûr il y en a une, de part de vérité : je suis moins affectueuse avec elle qu'auparavant. Je la trouve tire au flanc, et je m'assure qu'elle ne resquille pas sur les services dont elle a la responsabilité. On s'éloigne, quoi - comme c'est normal, et sain, j'imagine, entre une mère et sa fille -  et douloureux aussi. On n'allait pas rester collées toute notre vie, et c'était bien agréable, tout le temps ou ça a duré. 

Folcoche, donc. 

Je verrai si demain je trouve le courage et le temps de retravailler le texte qui était prévu pour aujourd'hui. Sinon, ce sera lundi. 

Bonne soirée, ma chérie-chéri ! 

 

les harengs

 

Demain, c'est l'anniversaire de mon père. Il va avoir 75 ans. Pour la première fois, je me dis "Oh la la. Peut-être qu'un jour il ne sera plus là pour moi".

Pour son anniversaire, j'ai fait un truc que je n'avais jamais fait - je lui ai écrit une grande lettre. (Dans son nouveau livre que j'ai commencé à lire, Julia Cameron évoque les lettres qu'elle écrit à ses amies. J'ai lu ces mots, pof, je me remets à écrire des lettres, chose que je n'arrivais presque plus à faire depuis que je tiens ce blog. Oui, 19 ans ! Evidemment qu'il y a une corrélation, des vases communicants plus ou moins fertiles, plus ou moins féconds, des croyances qui se nichent entre les différents domaines de la créativité ; des pans de créativité qui en bloquent d'autres, et puis, qui se débloquent. 19 ans, quand même). 

Et j'ai envie de raconter une histoire, une histoire dont je ne sais plus comment elle est arrivée à mes oreilles, à la fois j'ai l'impression que c'est lui qui me l'a racontée et à la fois il déteste tellement que je la lui rappelle... 65 ans plus tard, elle semble toujours douloureuse. Pour lui, parce que moi, je l'adore. 

La mère de ma grand-mère se faisait appeler Mamie. Comment cette femme élégante, la digne épouse du notaire de Bains-de-Bretagne, à cheval sur les bonnes manières au point que ma grand-mère s'arrangeait pour que à table ses enfants à elle soient placés à côté de Mamie pour ne pas qu'elle les aie dans son champ de vision. Comment en est-elle arrivée à se faire appeler Mamie, qui est (à mes yeux) un nom de grand-mère pas très chic ? Peut-être est-ce parce que son mari Emile lui donnait, comme petit nom d'amour, Ma Mie. Faut dire que Marie-Joseph (son prénom), c'est pas très glam. Bref, Mamie était la grand-mère terrible de mon papa (et de tous ses autres petits enfants, ils étaient 14 ou 15) ; et c'est peu de dire que Papa, qui n'était pas encore mon papa, ne la portait pas dans son coeur. 

D'après ce que j'ai compris, il la trouvait rigide, tyrannique et pas drôle. 

L'histoire qui résume le mieux leur conflit est celle des harengs. 

Malgré tous ses défauts, la Mamie en question savait recevoir ; notamment, ses Noëls étaient réputés. Mes arrières-grands parents, Emile et Marie-Joseph donc, avaient deux maisons, une maison à Saint Malo, à une minute de la plage, et une maison à Bains-de-Bretagne, sur la place de l'église ; toutes les deux immenses, pour pouvoir héberger leurs enfants, munis par la suite de conjoints et d'enfants, sauf leur petite dernière ma tante Annick qui ne s'est jamais mariée. Et bien sûr il y avait des chambres pour les bonnes. Et donc à Noël la maison de Bains était très décorée, Mamie disposait une crèche gigantesque. Le 24 décembre, toute la maisonnée vivait selon un cérémonial à base de messe de minuit et de chocolat chaud et de brioches - et au matin, les enfants découvraient, dans leurs souliers au pied du grand sapin, LE cadeau de leur rêve offert par... le petit Jésus. (Je n'ai jamais connu Mamie, puisqu'elle est morte en 1968 tandis que je suis née en 1974, mais sois assurée que dans ma famille il n'a jamais été question du Père Noël). 

Les cadeaux offerts par Mamie et Grand-Papa étaient extraordinaires. Des maisons de poupées avec tous les meubles miniatures, des poupées avec un trousseau extravagant, et pour les garçons, des jeux de construction et des garages et des voitures à leur taille, on était dans les années 50 hein.

Papa rêvait d'une auto rouge à pédales. Et je ne sais plus ce qui s'était passé, où il en était dans son conflit avec Mamie, ni quelle bêtise grave ou mineure il avait commise cette année-là. Toujours est-il qu'au matin de Noël, au milieu de tous ses cousins cousines et de sa grande soeur qui déballaient à grand renfort de papier brillant et de , qui leurs camions flambant neufs, qui leur déguisement de reine de fées, Papa lui a trouvé dans ses souliers, emballé dans un papier journal, un hareng. 

Je ne sais pas ce qui a été le pire pour lui, de la déception, ou de la honte. Mais à partir de ce Noël-là, la relation entre Papa et Mamie a été irrémédiablement abimée. 

Je ne sais pas non plus pourquoi cette histoire est si importante pour moi - pourquoi je m'en souviens et éprouve le besoin de la raconte, alors qu'elle est si pénible pour Papa. Peut-être que Papa m'a légué sa haine des rapports de pouvoir entre adultes et enfants. Les rapports de pouvoir tout court d'ailleurs. Je ne sais pas. Je ne sais pas. Mais le fait est que cette histoire est entrée dans mes gênes, comme si c'était à moi qu'elle était arrivée. 

 

tiens toi au pinceau

Cette injonction, dans ce qu'elle a de vrai pour ma vie.

Des périodes de travail dense, suivies de grandes plages de calme dans mon calendrier. Où je ressens la nécessité de tout réinventer. 

Bien sûr ce "tout" est exagéré ! Néanmoins, il appelle la question "comment je désire remplir ce vide ?" ou plutôt, "qu'est-ce que ce vide appelle, de quoi est-ce le moment ?" 

Le pinceau auquel je me tiens quand l'échelle du temps occupé s'ôte de mes pieds, c'est ma capacité à questionner. 

Je vis une telle période en ce moment - une période dont je me demande, "qu'est-ce qui appelle ? qu'est-ce qui est juste ?"

La réponse me vient par à coups - apprendre (à me servir de Scrivener, le logiciel pour écrire un livre !!) ; rencontrer (des personnes familières, et de non-so-familières !) ; nager (ayé ! j'y suis retournée hier ! à la trop super piscine de Clamart !) ; proposer du coaching, sous différentes formes (ouiiii ! vive cette looongue conversation où on s'accompagne, où on compagnonne, où on s'ouvre aux possibles !); écrire des lettres (quelle surprise... j'y arrive de nouveau) ; aller au café pour terminer l'écriture de mon livre (bon, celui là qui est en cours, ce sera sans Scrivener - je me laisse le temps d'apprendre et me garde le logiciel pour le prochain bouquin ; et mon café chouchou du moment, c'est le Select, dans le quartier de Montparnasse à Paris). 

Ce n'est pas le grand chambardement mais à moi ça me fait du bien ces incréments. Ces "plus de" (sport, apprentissage, rencontres, travail hors de la maison, lettres écrites) et "moins de" (sieste, cup of Jo, snif !). 

 

Et la bonne nouvelle, c'est que je reçois des aides, telles le NOUVEAU LIVRE DE JULIA CAMERON QUI EST TELLEMENT BIEN et qui m'aide à changer et m'incite à agir presque sans que je m'en aperçoive. Such a good writer ! 

Ma chéri-chérie- suis-je la seule à vivre ce temps très très plein - puis très très vide ? depuis, j'ai l'impression, ma plus tendre enfance ? 

le compagnonnage des auteurs de la famille

L'autre jour, une copine me demande "avoir tous ces auteurs dans ta famille, ce n'est pas écrasant ?"

Dans le rayonnage de mes beaux-parents, il y a en effet les livres de mon oncle (par alliance, l'homme politique et humaniste Patrick Devedjian), les recueils de lettres et de témoignages au sujet de mon beau-grand-père et de ma belle-grand-mère (Claude Vanbremeersch et Simone Baboin), les livres de mon mari Nicolas et le recueil de nouvelles contenant une histoire écrite par ma fille Chimène. Nous sommes tous réunis sur une étagère et - l'impression que j'en ai c'est - on se tient chaud. 

Mon papa aussi écrit des livres mais ils ne sont pas sur l'étagère de mes beaux-parents - je les ai quelque part au milieu de mon fouillis de livres. 

Ça me fait quoi d'être au milieu de tous ces gens qui écrivent ? 

La vérité, je ne me sens pas du tout écrasée ; je me sens accompagnée. Tenue, au sens propre et figuré - car les livres se maintiennent les uns les autres ; et aussi, je ressens le regard bienveillant de mes 5 co-écrivains du côté de Nicolas, mais oui, même ceux qui sont morts, même ceux que je n'ai jamais connus. (La relation avec Papa est moins simple ! il rêve que je lise ses livres, je ne les lis pas, ça lui fait de la peine). 

Ce qu'il faut savoir c'est que. Je n'écris pas cela sans culpabilité... Je n'arrive pas à lire les livres de personnes que je connais et aime par ailleurs. Pour moi, la lecture est synonyme de liberté absolue : et depuis le lycée, je refuse qu'il se conjugue à l'impératif. Je ne lis plus que ce qui me fait plaisir et ne me vexe pas si mes livres ne sont pas la came des personnes qui me fréquentent de loin ou de près. Et donc - dans la bande de écrivains Vanbremeersch - on se fréquente ou on s'est eu fréquenté, on s'aime et on s'estime - mais on ne se lit pas. Enfin j'ai lu et édité (dans le sens, coopéré au 2ème jet) la nouvelle de Chimène. Mais c'est tout. 

Alors, quel intérêt d'avoir des écrivains dans la famille me diras-tu ? 

D'abord il y a mes aïeux par alliance - Claude et Simone écrivant leurs lettres et témoignages à propos de la guerre, du camp de Buchenwald, de la libération des camps. Patrick livrant ses convictions, sa pensée politique. Tous trois ont eu, à mes yeux, une conduite et une vie héroïque - et je suis fière de me rattacher à cette lignée qui comporte des héros. 

Et puis, Nicolas. La réalité de lui écrivant - lui s'organisant pour écrire, lui en lien avec un éditeur, lui aux prises avec son sujet et son cadre. Lui se cherchant des outils pour écrire. Lui assurant "la promo", la visibilité de son livre. On n'a pas ni le même sujet, ni les mêmes manières de structurer notre temps d'écriture (moi c'est un peu chaque jour, lui c'est beaucoup sur un laps de temps concentré), ni les mêmes besoins en terme de lieux pour écrire (quoique, on aime bien tous les deux écrire au café). On en discute, un peu. On peut comprendre par quoi en passe l'autre. On s'inspire, mais de loin puisque on fait la même chose mais pas du tout de la même manière. On sait par où on en passe ; la nécessité et parfois la difficulté de passer ce temps seul, en prise avec son texte ; la joie d'avoir un éditeur et les griefs vis-à-vis de ce dit éditeur !! Et quand on n'en a pas, comme c'est mon cas actuellement, ouille ouille ouille.

Je me sens comprenante, et comprise ; porteuse, et portée. Pas du tout en compétition, mais en émulation créative, créante, respectueuse. Je viens d'investir dans un logiciel pour écrire qui s'appelle Scrivener et - I can't wait de lui raconter, bon, quand je l'aurai pris en main ; et j'espère secrètement qu'il va l'acheter aussi pour pouvoir m'expliquer toutes les finasseries qu'il aura comprises avant moi ! 

Ma chérie-chéri- je te souhaite une mirifique journée !