maviesansmoi

alourdir mes poches

Passer par d'autres chemins. Envisager les rues familières sous un angle inhabituel. La lumière orange, rouge, orange, rouge, des feux qui se reflètent sur le trottoir mouillé. Je n'avais pas pris mon appareil photo, peut-être l'image sur l'écran aurait été moins belle que l'image dans ma tête. Mais quand même ce soir j'emporte l'appareil photo dans mes poches. 

Passer par d'autres chemins, découvrir dans une rue inhabituelle la vitrine des cours de guitare. Avoir l'idée de la guitare, qui peu à peu prend corps. Demain je l'emmène avec moi par le train. J'arrive à l'accorder à peu près, je commence à jouer deux mini-morceaux (dont Frère Jacques). Je me sens comme un tout petit qui apprend à marcher, cela ne m'effraie pas. Parallèlement je commence à tenir la liste de tous les vrais morceaux que j'aimerais jouer, un jour, avant un an peut-être ? 

Passer par d'autres chemins et tomber sur une librairie de mangas, entrer parce qu'il neige et rencontrer un passionné qui a le goût de m'initier. Ramener 20th Century boys. 

J'aime rentrer de la piscine, promener mon chien et me demander, "que vais-je trouver cette fois ?"

c'est aujourd'hui

Aujourd'hui que reviennent mes enfants et
aujourd'hui qu'on célèbre Noël (au cas où vous l'auriez oublié ? ah non pas possible ?) 

Noël, tous ces préparatifs joyeux ou laborieux...

J'essaie cette année de ne pas tout mettre mon énergie dans l'avant de la fête et de garder mon enthousiasme pour accueillir nos invités.

Quand mon ami P.nous reçoit il nous sert des plats mal réchauffés dans son micro-ondes et ce sont les dîners les plus sympas que je connais, on rigole, on rencontre des gens marrants (ainsi un ancien trader reconverti dans l'écriture de pièces grivoises ou un consultant actuel qui nous explique qu'il a 90 minutes, et on passe la soirée à se demander ce qu'il va faire à la 91ème minute, ou encore une romancière à succès tombée amoureuse de Juiian Assange), on peut même s'endormir dans une chaise longue en cuir, le bonheur. Avec des plats tout prêts et des clémentines. Du coup je ne refuse jamais un dîner chez P. Et j'ai acheté des clémentines... 

Hestia, déesse du foyer et de l'accueil, descends en moi ! Aide moi à emprunter la légèreté et la gentillesse et la présence à chacun.

Ce soir, je vais essayer d'aimer. 

(Et en attendant : je médite le mystère de la venue d'un Sauveur en épluchant et coupant mes légumes racines).  

 

Réaliser son rêve de petite fille surgi il y a une heure : monter tout en haut de la plus haute machine, le dragon des mers (dans la superbe halle des Machines de Nantes). Et ben ça parait fou mais quand on fait un voeu en fermant très fort les yeux, parfois on est exaucé ! (Et oui je ressemble à ces enfants qui ont tanné leurs parents pour monter sur le manège et qui une fois installés se sentent un peu con). 

A vrai dire, ça m'a aidée l'absence des filles cette semaine : pouvoir faire les derniers cadeaux à mon rythme, voir quelques copines, passer du temps avec Nico, nager, apprivoiser ma guitare, être seule la plupart du temps pour retrouver justement ce goût de la présence des autres. 
Ce qui m'aide aussi à réapprivoiser l'idée de Noël, c'est ma guitare : me l'être choisie moi-même, certes, mais justement : le cadeau que je voulais. Et avoir tenté d'offrir à mes aimés le parfum, le stylo, le disque, la poupée, les petites magies qu'eux-mêmes avaient demandé. Chercher à faire vraiment plaisir, et ne pas se retrouver demain avec le si amer goût de la déception. (Enfin, je vous raconterai demain).

la boussole ?

Dans un demi sommeil, je murmure Tu es ma boussole. 
T'es sûre ? Tu prends des risques...

Hier soir j'ai passé la soirée seule et, avant de sortir et d'aller au cinéma et de retrouver la circulation du vent sur mon visage, je me suis sentie un peu perdue, à la maison sans mes enfants, sans mon homme.
Suspension.
A quoi se raccroche-t-on ?
L'approche de Noël me fait réfléchir sur la fragilité de ce que l'on voudrait immuable et solide. Ou mouvant - et solide quand même.  

Avant de partir (voir le beau film de Mike Leigh, qui pose exactement cette question au milieu de tous les lacs des yeux des acteurs), j'ai pour la première fois, accordé Carlotta (ma guitare). Ca m'a pris des plombes et rappelé l'angoisse avec la harpe, de faire péter une corde en tournant trop fort avec la clé (ma harpe avait toujours des trous, à l'époque c'était compliqué pour moi de remplacer des cordes, sans chéquier ni accès à un magasin de musique proche..). La méthode que j'ai retenue c'est d'accorder les cordes l'une par rapport à la précédente. Et à chaque corde se pose la question "mais le son que me donne la note d'avant, auquel je me réfère, est-il juste ?"

Guitare, guitare, où est ton Mi ? 
Boussole, boussole, où est ton Nord ? 

(Et est-ce si important pour moi, l'exacte exactitude - hormis pour le choix des mots, of course... avec les mots je cherche à dénuder l'os, mais pour le reste, je n'ai pas d'autre choix pour avancer que de m'accommoder d'un Mi à peu près et d'un Nord approximatif. Tant que j'ai la tendresse !). 

Hi hi une mimi blague pour votre petitout, qu'il pourra si elle lui plait raconter à son grand-père le soir de Noyel (je pense qu'elle va bien plaire à Chimène). Et plein d'autres idées pour égayer heu animer la soirée sur le super site de Claire !

By the way, on n'est pas encore en 2011... 

Il y a eu de très beaux documentaires sur France Culture ces derniers jours, la redif d'un entretien avec la grande Jacqueline de Romilly ainsi que deux Sur les docks, un J'aime pas les dimanches et l'autres sur les violences faites aux femmes. Poignissimant, les trois, sur des registres bien différents.

ces filles qui me font confiance

Récemment j'ai reçu deux demandes qui ont ouvert les vannes : une amie veut utiliser dans un contexte professionnel des photos que moi j'ai prises (j'ai bien cherché, ce sont les tiennes les meilleures, m'a-t-elle dit) ; une autre m'a demandé de faire chanter aux messes de baptême de ses filles. 

Il faut savoir que j'adore chanter et que j'aime prendre des photos. Et on m'a souvent répété que je chante faux et que mon mari prend des photos sublimes alors why bother ? Ecris, écris, c'est pour ça que tu es faite... 

Oui, bien sûr, mais...
Vous savez, cette peur de devenir un imprimé.
Vous savez, l'ennui d'explorer toujours le même sillon (sans jamais s'autoriser à le quitter).
Vous savez, la peur peu à peu de se lancer vers autre chose - un nouveau territoire où les repères seraient radicalement différents ; peur qui se mue en interdiction que l'on se fait à soi-même... 

Alors du coup, ces demandes, je les ai acceptées avec joie et les ai prises comme des encouragements à aller vers ces territoires où je suis plutôt mauvaise, mais qui me procurent de la joie. Et la joie elle, est toujours bonne. 

Hier la Christie qui explore a fait deux choses. J'ai été photographier les dessins qui fleurissent sur les murs alentours depuis quelques mois. Elle est aussi allée chercher Carlotta, mon cadeau de Noël, une très jolie guitare... devant laquelle je suis comme une poule devant un couteau. J'ai peur de me décourager, de ne pas m'intéresser assez, de ne pas parvenir à décrisper mes mains... Et l'ancienne harpiste (j'ai fait 8 ans de harpe) a très envie de sentir de nouveau les cordes et la corne sous les doigts. Créer une ambiance de musique à la maison, comme dit Viow.

Et je l'aime déjà, ce new me avec une guitare dans le dos. Je vais en prendre grand soin.  

ce qu'ils auraient trouvé

Les amis qui devaient venir dîner ce soir, ont annulé. 

En fait ce ne sont pas encore des amis, plutôt un couple avec qui de loin on se trouve sympa et on a envie de se connaître mieux. Déception mêlée de soulagement, ces dîners peuvent être soit très vivants, soit contraints... Risque de la découverte. Soulagement et déception de ne pas devoir apparaître devant des yeux non familiers, qui nous auraient découvert dans notre intérieur. 

Intéressant exercice de tenter de se percevoir vu de l'extérieur (alors que je n'ai aucune idée de leur subjectivité ni de leurs repères...)

Ce qu'ils auraient (peut-être) trouvé

Un salon, une entrée, une cuisine à peu près rangés. Rangés pour nous veut peut-être dire méga bordélique pour eux ? Non, ils ont deux jeunes enfants... 
Le bois du parquet, larges lattes. Un peu rayé, déjà. Ambiance rouge du canapé, des abats jours, des photophores.
Odeur de poulet Aurore, ma spécialité (ben oui en terrain inconnu on se réfugie dans des valeurs sûres).
Des livres tapissant les mûrs. Des piles de cahiers sur mon bureau bleu (on ne voit plus beaucoup de bleu...)
Des plantes à droite à gauche, orchidées mostly, un amarilys qui s'ouvre lentement, d'autres qu'on peine à nommer.
Musique, musique, Brotherocean probablement, ou Christophe.
Le chien qui accueille un peu trop fort, un peu trop longtemps. Ses jouets qui débordent de la niche.
Nico et moi, différents et jumeaux, jean slim, gilets aux boutons customisés, baskets. 
Le vide de la chambre des enfants. 
La poignée de la porte d'entrée qui se barre, toujours. 
Le cadre pèle mèle dans l'entrée, avec nos photos de mariage, Nico avait l'air si gamin, la mine radieuse de ma grand-mère. 

Bon. Mais ils ne viendront pas. Pas de poulet Aurore, j'ai quand même préparé pour mon homme le gâteau que je nous destinais. Je ne sais pas si on va le reprogrammer, ce dîner, finalement. On verra bien...

changer les boutons

Ces promenades avec l'artiste. Hier Nico et moi nous sommes mis en route pour aller voir Larry Clarke. Deuxième tentative cet automne, la première fois c'était le 11 novembre et le Musée de la ville de Paris était fermé (normal les jours fériés les gens n'ont pas envie d'aller au musée), hier après 20 minutes de queue les pieds dans la compote grise, j'ai éclaté de rire devant un panonceau minuscule qui priait d'excuser je ne sais qui car l'expo de Larry Clarke était inaccessible "pour des raisons techniques". 

Comme la fois d'avant, nous nous sommes rabattus au musée d'à côté, le palais de Tokyo, sur qui les jours fériés ni les raisons techniques ne semblent avoir de prise. Et à la librairie d'icelle, je me suis exclamée sur le gilet du vendeur, un banal gilet gris, aux boutons jaunes qui lui donnent un chic, un chic, dont j'ai eu envie pour nous. 

Et me voilà dans l'idée de recustomiser deux gilets, un de Nico (du même gris batard que celui du vendeur, je n'ai jamais aimé ce gilet mais alors avec des boutons jaunes je crois qu'il va commencer à me plaire) ; et un à moi, un nouveau de ce matin acheté pas cher dans une boutique pour enfants, le gilet est très chic mais les boutons très nunuches, hi hi, il ne m'en fallait pas plus pour planifier une visite à la mercerie !

Si Larry Clarke se doutait des endroits où il m'emmène... 

(A propos, je cherche à me former sur l'astrologie et / ou le tarot, auriez-vous des suggestions de livres et / ou d'initiateurs pour moi ?)

(Et sinon, voir Monet au Grand Palais, un soir, ou un matin à l'ouverture, avec l'audioguide qui raconte drôlement bien l'histoire de cet homme obstiné, fasciné par les reflets de la lumière sur l'eau... Wahou.... Merci Flotte.)

les plaisirs de la semaine

Sur les bons conseils de Julia (ne me dites pas que vous ne vous l'êtes pas encore fait offrir ??), chaque jour cette semaine j'avais décidé de me concocter un mini (ou pas si mini) plaisir, pour m'encourager à écrire mon livre (ce qui est en soi un plaisir, mais un plaisir difficile). 

Le génial du truc c'est que, probablement aimantés par ma bonne volonté vis-à-vis de moi-même, d'autres plaisirs ont surgi de surcroit : bref j'ai été à mort gâtée et franchement, c'était bon. (Bougez pas je reviens, le temps de me faire un thé).

Lundi, je suis allée à la piscine et j'ai appelé mon amie pour aller avec elle à notre soirée (c'est ce jour là que j'ai terminé un chapitre qui m'a pris un mois et en cadeau bonux, j'ai vu plein d'étoiles dans le ciel de Paris). 

Mardi j'ai décidé d'acheter une mini passoire à thé pour ne plus systématiquement boire les feuilles avec le thé. Grosse amélioration de mon quotidien. Et j'ai écrit trois lettres. Et j'ai arrêté de bosser dans le métro fébrilement pour partager avec ma voisine de strapontin nos rêves de chiens (chacune à un bout de la chaine, elle rêve d'ouvrir un mouroir à chien, et moi un élevage). Pi malgré que j'étais à la bourre j'ai pris un café de rab avec ma copine. 

Mercredi j'ai fait mon cake aux pépins de pamplemousse (c'est son nouveau surnom) que personne sauf moi ne mange à la maison, tant pis pour eux s'ils n'ont pas de goût, et de surcroit j'ai vu plein de copines. 

Jeudi, heu quoi jeudi, ah oui j'ai couru le long de la Seine embrumée puis j'ai mis ma plus belle robe pour aller danser, en fait j'ai travaillé à la maison fait ma compta mangé des lentilles dans la cuisine mais dans ma plus belle robe ça avait une autre allure ! Et j'ai reçu des coups de fils très vivants et heureux et deux livres par le courrier... Et il y a eu la redécouverte de Sans moi.

Hier enfin j'ai acheté un sous pull doux doux doux pour compléter mes Christie Kit (un collant, un sous pull, et par dessus une jolie robe ou une jupe). Et en rab heu en rab ben je suis allée chercher les filles à l'école et j'ai eu un merveilleux sourire de la maîtresse d'Alma. Et mon oncle à la maison le soir (ça c'était prévu mais le charme de sa présence : je suis toujours autant émerveillée). 

Voilà voilà ! Aujourd'hui mon plaisir du jour ça va être de fengshuiser des bouts de la maison, bits by bits tiens je prends cette étagère, qu'est-ce que j'enlève ? (On a vraiment, souvent, besoin de reconquérir l'espace, Nico et moi) (Jamais j'aurais cru que je mettrais "ranger des bouts de maison" dans la catégorie des plaisirs). Et peut-être aussi, l'expo Monet avec cet oncle fameux...

Et suuuuurtout je reste ouverte aux surprises ! 

 

Et vous mes chéris-chéries ? 

 

 
Qu'est-ce qu'on garde, qu'est-ce qu'on remet à la mer ?

le plaisir de

relire des livres aimés

je cherche à extraire de (courts) passages de livres pour illustrer les chapitres de celui qu'on écrit avec Marie et le bonheur et la difficulté de travailler depuis chez soi (d'être livré à soi). Bon je découvre (avec joie, en fait) qu'un livre ce n'est pas comme un ordi on ne peut pas entrer un mot clé et hop tomber pile sur le passage. Me voilà donc replongée dans deux livres fétiches d'il y a très longtemps, Sans moi je l'ai lu avant de créer Plume de vie et le relire après 10 ans, donc, ou même onze, ben non seulement je ne suis pas déçue mais mon expérience éclaire ce qu'elle écrit d'un jour nouveau. 

Et ces chroniques de Lobo Antunes. Je les avais offertes à plein d'amis à l'époque, qui les avaient trouvées absconses. Abscons le désespoir d'exister, l'absurdité de nos vies ? Abscons le désir pour un corps ? Absconses la mesquineries de nos pensées familières ? Tristesse de ce qui ne se partage pas, joie et fierté d'avoir pu accéder, moi, à ces trésors (moi à qui Céline se refuse, et Flaubert, et la suite de la Poursuite, et Joyce, et Faulkner...). Tout acheter, tout lire de cet auteur merveilleux qui lui n'est pas encore mort, me mettre au portugais tiens pour le lire sans traduttore. 

 


J'aime l'air qu'elle a sur cette photo, ma petite bravache. 

 

En sous couche ces derniers jours, des impressions qui peinent à atteindre ma conscience, la difficulté de m'organiser à présent que j'ai moins de travail pour mes clients et que mon temps m'appartient, en théorie. (Etre aussi intransigeante dans l'emploi du temps que quand je travaille en étant payée. Que dis-je, aussi, beaucoup plus sévère oui, devenir un dragon ! C'est tellement plus facile d'écrire lorsque quelqu'un vous attend, quelqu'un qu'on ne peut pas décevoir..)
Grondement intérieur contre ces femmes qui refusent d'être aidées, contre ces hommes qui veulent passer en premier, pratique de m'énerver contre les autres et de projeter sur eux ma propre insatisfaction, ma propre absence de prise sur ma vie,
je redeviens un enfant qui laisse glisser le sable, le sable entre mes doigts
et à chaque moment je peux me ressaisir : maintenant ! 

Autre chose que je voulais vous dire : hier (soir), en ouvrant ma boîte aux lettres, j'avais bel et bien.. Une très jolie surprise ! 
J'adore ça : l'impression de parler avec Dieu ! (Ce qui me change, car ces derniers jours je conversais plutôt avec mes chaussures, mes bottines fétiche après avoir résisté à la neige de la semaine dernière, ces bravettes, ont révélé une fissure à la semelle gauche juste ces jours où il a commencé à pleuvoir : deux centimètres de plante de pied mouillé, berk, j'ai beaucoup râlé !

Total je remets mes bottes de pluie, Aigle bleu roi et ce sont les gens qui me parlent, Elles sont belles vos bottes (tout ce qui se passe quand on sort du noir...)). 

C'EST AUJOURD'HUI QU'IL NEIGE ? 

les lettres que j'écris

En les mettant à la boîte j'ai presque toujours aux lèvres un sourire heureux. Je pense à la tête de la personne qui va la recevoir (le plus souvent elle ne s'y attend pas). Je pense à la potentialité de surprise que cette surprise envoyée dans l'univers (enfin, en France, contrairement au Japon, les gens ont une adresse !) va me faire revenir en boomerang. Je pense.. je pense que la vie est belle d'avoir des amis et des personnes aimées à qui écrire. 

Et du coup... ben je ne suis pas triste si on ne me répond pas ! (et heureusement hein parce que, en fait, j'écris bien une quatraine de lettres par semaine. Bon OK y'en a qui partent vers la Sécu mais même celles-là ont droit à un joli timbre - ça me rassure toujours d'imaginer que derrière la machine, il y a des humains). 

Aujourd'hui je suis portée par la phrase de ma belle-grand-mère (Mané, la grand-mère de Nicolas, la première personne de sa famille que j'ai rencontrée... c'est un souvenir très heureux notre rencontre) ; bref, Mané quand j'étais enceinte de Chimènou (je croyais que c'était un Eugène d'ailleurs bon vous allez connaître toute ma vie) Mané donc, quand je lui confiais mes angoisses avant l'accouchement, a eu cette phrase que moi j'ai trouvé géniale. D'un éclat de rire elle s'est exclamée avec sa voix aigüe si caractéristique de Mané "Mais ma chérie, maintenant qu'il est entré, il va bien falloir qu'il sorte !"

Et c'est ce qui s'est passé, en effet ! (Vous avez vu les photos...)

En ce moment, vous ne pouvez pas savoir, tous les jours je me répète cette phrase à propos de mes textes, là, qui mûrissent dans la machine. Maintenant qu'ils sont rentrés, on va (ok, JE VAIS) bien trouver un moyen de les faire sortir. 

ps : j'adore ce blog magique magique et les gens passionnés par ce qu'ils font / qui y mettent un supplément d'âme..

pps : bon j'ai quand même deux autre voeux de cadeaux pour Noël, ce merveilleux livre et ce mirifique-là... aille aille aille !

if I were a woman

Je me fantasme parfois dans un grand corps large de Pachamama
femme montagne mère absolue avec ses vallées douces et effrayantes

Je me rêve avec une poitrine ample une peau souple et brune café au lait, un rire contagieux, dans les poches de mon tablier des bouts de ficelle et de grands mouchoirs en tissus pour essuyer les nez et accueillir les larmes 

Mon rire tonitruant contagieux mes chaussures à la semelle épaisse pour donner un coup de pied aux fesses le grenier plein de pommes les tiroirs pleins de vanille et toujours une théière sur le feu

Une boîte aux grigris médailles cailloux bougies foulards huiles herbes mouchoirs onguents pour toutes les situations

Des chats des chiens une petite chèvre un canard qui se dandine

Pas loin, un joli potager, un merveilleux verger, des oiseaux libres, le bruit de la rivière qui coule au fond du jardin

Et en dessous bien sûr, des dentelles fines fines fines ; et un jour par semaine où je disparais Dieu seul sait où, et les petites heures du matin pour moi, moi seule

J'aime ce rêve et ce lieu, ici, où viennent se materner et se faire materner des femmes qui cherchent.